今日も複雑な気持ちだ。
救いたいのに救われたのは僕の方。
死を前にした方のユーモアに救われた。
もうワシは死んでるんや。帰ってくれ。
彼は言う。彼の言葉を聞き、言葉も出ないが、
先日習った反復、沈黙、を思い出し、やってみる。
もう死んでるんですね。帰って欲しいんですね。
そうやもう死んでるんや。帰ってくれ。
その後、沈黙が結構長く続く。
5分くらいしたら、寝息が聞こえてくる。
ご一緒した訪問看護ST.所長さんが、今度は声をかける。
お風呂いかがですか？
この家には、お湯も水もないんや。帰ってくれ。
お水もなくてお湯もなくて、今日は帰って欲しいんですね。
その後、沈黙が結構長く続く。
5分くらいしたら、また、寝息が聞こえてくる。
僕と訪問看護ST.所長と、なりふり構わず、
知りうる限りのあの手この手で、彼の苦しみを探す。
声かけの後、一生懸命に声を荒らげたにも関わらず、
しばらくの沈黙があって、そして、穏やかに眠り始められる。
いよいよ終末期になってきているので、
訪問看護指示も、特別訪問看護指示を追加し、
奥さんと書類等の契約をし直したりしている間、
隣の寝室で、彼は穏やかに眠られている。
帰りがけ彼にお声をかける。
忘れ物取りに戻って来ました。僕、もうすぐ帰りますから。
帰る前に、ちょろっと、もう死んでるか確認して良いでしょうか？
徐ろに聴診器を往診バックより取り出し、
胸の音を聴かせてほしいとお願いすると、
アンタ、医者やったらしいな。
そう言って今までになかった笑顔で、頷かれる。
もう死んでるっておっしゃられましたけど、
心臓の音も肺の音も、とっても綺麗です。
まだ死んでないと思うんですけど。
反復に反して、あえて彼にまだ生きていると伝えてみた。
そうかそうか、まだ生きてるんか、ワシは。
もう死んどる思うとったわ。ありがとな。
さっきまで、あんなにもすごい剣幕だった彼は、
今度は優しく「ありがとな。」って、言ってくれた。
玄関まで見送ってくれた奥さんが、
彼の笑顔の声を聞き、ホッとされていた。
僕らに出来ることはきっとまだある。
同窓の大先輩医師に病理や解剖の相談の電話をした。
きっと、日本の多くの医師達も苦しんでいる。前へ。
良かったら聴いてください。
毎日読んでいただき感謝申し上げます。
良かったら、クリックもよろしくお願いします。
たなかホームケアクリニックYOUTUBEチャンネル登録よろしくお願いします。
